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R e y e s
P o r  M A N U E L  S O L A R I  S W A Y N E
PODEIS llegar por el m ar, a tracando  en el puerto del Callao y recorrien ­do, desde allí, unos catorce kilóm etros por arboladas avenidas. O por el 
aire— Lima, por su situación geográfica, es centro im portantísim o en 
las comunicaciones aéreas del continente— , descendiendo en el aeropuerto  de 
Limatambo, uno de los m ás bellos del mundo, que d ista  unos diez minutos 
del centro de la ciudad.
«Ciudad de los Reyes» llamó don Francisco P izarro  a la  que fundó a la 
vera del Pacífico, el 18 de enero de 1535. T razada por la  mano ru d a  del 
conquistador barbado, cultivados su alm a y su perfil por gente ibérica, la 
urbe de hoy, por su raíz , conserva su acento peculiar, su esp íritu  de ciudad 
española. Un aliento castellano, una sonrisa andaluza vagan por las calles 
que se abren en las r ib eras  del Rim ac. ¿A ires de Valladolid? ¿B risas de M ála-
Arriba: A  la sombra de las torres de la Catedral limeña, una de las joyas del arte colonial pe­
ruano, se levanta la estatua ecuestre del fundador de la capital, don Francisco Pizarro.— Abajo: 





Catedral y Palacio Arzobis­
pal de la capital peruana.
f
Divisáis el Callejón de Pétatenos, que en los días 
de N avidad y Año Nuevo se llena de tenderetes y 
vendedores, adquiriendo un  movimiento m ulticolor 
y au tén ticam ente popular. Blancos, mestizos, m ula­
tos, d isp u ta rán  en g rac ia  al pregonar sus m erca­
derías y al p iropear a  las mozas lim eñas, de g ra n ­
des ojos negros y pies menudos. E n  las calles de 
M ercaderes, de Espaderos, de la Merced, en el 
jiró n  cen tral, se encuen tran  la  m ayoría de los a l­
macenes, lib rerías, p la terías, jo y e rías; el comercio 
más im portan te de la  villa, notándose un trá fag o  
constan te de personas y vehículos, un  ir  y venir 
de gentes con paquetes. Pulsando lo acelerado de 
este ritm o, se aprecia y se valora m ejor la  elegante 
len titud  con que se desarro lla la  vida en el resto  de 
la  ciudad, de esta  ciudad im puntual, despaciosa, 
conservadora y hogareña. Teatros, cines, hoteles, 
clubs sociales, cafés, enm arcan la arm oniosa Plaza 
de San M artín , en la que se levanta el monumento 
al L ibertador, esculpido por don M ariano Benlliure. 
Espaciosa y severa, es noble expresión de la  Lima 
republicana, nexo en tre  la  an tig u a  y la  nueva ciu­
dad, que avanza hacia el Sur, en busca del m ar y 
de sus playas. Edificios altos y un tan to  presun­
tuosos, quiebran la unidad arqu itectón ica de la ciu­
dad v irre ina l. Pero tienden éstos a  lev an ta rse  en 
las a fu e ra s  de hoy, acaso centro de m añana. Ya 
el Paseo de la República, am plia vía bordeada de 
ja rd ines, comienza a ergu irse  y ornam entarse . 
Aquí podéis escuchar la  sinfonía heroica que, ,en 
p iedra y bronce, entona el monumento que, en ho­
m enaje a  Miguel G rau, ha realizado el g ran  a r t is ta  
palentino don Victorio Macho.
L argas y anchas avenidas, parques, ja rd ines, 
árboles, tem blorosas copas, que se mecen sua-
Aspecto de una de las calles de Lima, con 
los típicos balcones de la época virreinal.
g a ...?  Andáis por las estrechas aceras. O bserva­
réis que las construcciones son bajas— de uno o 
dos pisos-—, que a sus fachadas asom an m ushara- 
bíes tallados y obscuros, de caladas celosías, que 
tienen ritm os árabes y aparienc ia de órganos re li­
giosos: re ja s  lab radas que son como endurecidos 
ja rd ines traídos de A ndalucía, cancelas prim oro­
sas, que parecen m antillas colgadas a  secar. Y si 
penetráis en las casonas, cruzando zaguanes y pa­
tios, descubriréis en sus artesonados, en sus im á­
genes y p in tu ras , en sus muebles, en su p la tería  
y sus cueros repujados, que la canción de E spaña 
suena en sus más ín tim as melodías. Os detendréis 
en las g randes plazas y en las p lacitas pequeñas. 
Escucharéis la  an tig u a  copla del agua en los b ron­
ces de las fuentes. Con los ojos recorreré is  los ba­
rrocos perfiles de los templos, con sus cam pana­
rios achatados, en los que can tan  verdes p á jaro s 
sin alas. V isitaréis los anchurosos claustros de los 
conventos—luminosos zócalos de azulejos y apaci­
bles huertos,' propicios p a ra  la m editación y el en­
sim ism am iento—, la  celda humilde de Francisco 
Solano y el pozo de S an ta  Rosa, donde echó una 
llave y hoy, de noche, tiem blan las estrellas. Os 
emocionaréis an te  los áureos y retorcidos retablos 
y a  los pies de los Cristos, lacerados, em papados de 
sangres y de lágrim as. Os detendréis en la  casa 
de la  Perricholi, con su calesa y sus espejos die­
ciochescos. D eam bularéis por la en re jada  A lam eda 
de los Descalzos y os asom aréis a la P laza de 
Acho, que erigió un v irrey  y ha sustentado la  es­
cu ltu ra  de las más gloriosas fig u ra s  del toreo.
* * *
Habéis visto la Casa de P izarro , sede del Jefe 
del Estado, y en la  que se conserva una higuera, 
p lan tad a  por el fundado r; la C atedral, en la que 
descansan los apergam inados huesos del extrem eño; 
la M unicipalidad, que se levan ta  en sus prim itivos 
solares de la  P laza de A rm as.
A  la izquierda: El palacio de los marqueses de Torre Tag le/hoy  M i­
nisterio de Relaciones Exteriores, considerado como la más bella ex­
presión de la arquitectura americana del siglo X V II I.— Arriba: Auto­
móviles de línea moderna frente a la arquitectura antigua de la 
ciudad.— Abajo: Aspecto de la fachada del Palacio Arzobispal de Lima.
Señor de los M ilagros, en su im presionante pe­
reg rin a je  del mes de octubre.
No podría negarse que la  Ciudad de los Reyes 
m archa a tono con los tiempos. In fluencias de 
E uropa y N orteam érica— especialm ente éstas— 
se perciben con facilidad. H ay en tu siastas de­
fensores de todo lo moderno y que o rien tan  la 
sensibilidad de los jóvenes en el sentido de com­
prender la  belleza de las expresiones del espí­
r itu  contemporáneo. Pueden leerse y verse los 
libros y las películas más recientes. N um erosas 
radiodifusoras llenan el espacio con sus noti­
cias, su exagerada propaganda y las músicas 
bailables del día. Los diarios in form an am plia­
mente sobre los sucesos m undiales. Pero, pese 
a  ello, se recoge la  im presión de que la  ciu­
dad no quiere— ¡y cuán ta  razón tiene en ello!— 
perder su peculiar acento, diluirse en la  mono­
tonía, rom per su p artida  de nacimiento.
La cap ita l del P erú—la  p rim era  universidad 
de Am érica—se levantó en este poético y suges­
tivo rincón del mundo—fué el centro esp iritual 
del Continente.
Muchos limeños de hoy, apegados a  la  tra d i­
ción, unos, o que luchan por renovarlo todo, 
otros, conceptúan que debe recuperar ese cetro, 
que ése— y no el de ser una urbe a lta , ruidosa, 
p recip itada y vacía—es su destino.
Hermoso destino, en verdad. Y digno de cum­
plirse.
vem ente en un paño g ris  de la  neblina limeña, 
chalets floridos, caracterizan  a la  urbe de hoy, 
a esta cap ita l am ericana que sum a casi un  mi­
llón de hab itan tes, que cuenta con todas las 
comodidades modernas, pero que por un  a fe r r a ­
miento a su tradición, por un  am or a su espí­
r itu — raros en estos tiempos de uniform idad, 
de im itación, de los llamados afanes progresis­
ta s— , ha m antenido su acento, su línea, su sin­
gu laridad , su diferenciación.
En O rran tia , en San Isidro, en M iraflores, 
en los barrios residenciales, las casas de ladrillo 
y cemento, con am plias ven tanas y tei'razas, con 
baños, re frig erad o ras  y radios norteam ericanos, 
son, por lo general, blancas, enjalbegadas, con 
balconcillos de hierro y re ja s  labradas, con ban­
cas de azulejos y cipreses insomnes, que prego­
nan ancestros andaluces y los m uestran  orgullo- 
sám ente.
Lima posee cerca de cien cines y muy escasos 
lugares de diversión nocturna. H ay en ella es­
tadio, piscinas, campos de golf, polo y depor­
tivos, y tiene dos plazas de toros. Las gentes jó­
venes visten s lacks, y miles de personas, con h á­
bitos morados y cirios, zahum adores de p la ta  y 
rosarios en las manos, siguen a la  im agen del
Arriba, a la derecha: Dos modernas avenidas, en las afueras de la capital, que conducen a los barrios residen­
ciales, junto al mar.— Abajo: Antiguos y modernos edificios se levantan en la populosa calle de Jirón Caraboya.
V ista aérea de la ciudad, en la que se aprecia la amplia P'c del General San Martín, adornada de jardines.
Arriba: Tenderetes y puestos, en los que se venden los más variados objetos, lle­
nan las calles de la ciudad, durante los días navideños.— Abajo: Paseo de Colón,
